
El JUEGO DE LAS ADIVINANZAS

      

      Melody, hija, ¿jugamos?

Yo comienzo:

Hora - 3 de la tarde.

Acción - Prueba de tu vestido de quince.

Lugar- La casa de la modista.

Situación - Esther, detallista, te ajustaba aún más el talle con el lazo de 

encaje. Con sus gráciles manos de hada, armaba y levantaba los voladitos de

tus mangas. Me sentí, ¿cómo expresarlo...?, con esa sutil sensación de cuando 

la arena se nos va escabullendo de las manos…, despacio, grano tras granito, 

despacito.

¿Cuál es la palabra?: Melancolía.

De pronto, de reojo, me miraste con una sonrisa.

¿Cuál es la palabra?: Dicha

Hora - 8 de la noche.

Lugar- Tu dormitorio.

Acción – Tú aprontándote para un cumpleaños. La tarjeta invitaba a las 9. 

Situación - Yo, incómodamente sentada en tu cama llena de migas y

papelitos -y ya bastante mareada por aquella música a todo volumen-, 

ahogando un desesperado grito de: “¡Cuándo vas a arreglar el cuarto!” ¿Qué 

hice?: simplemente, levanté una caja del piso y suspiré profundo.

 ¿Cual es la palabra?: Paciencia.

 La caja, con expresión de triste estaba tapada de polvo ¡Sorpresa! ¡Era tu 

colección de hojitas! Como un pájaro voló hacía ti mi mirada en medio de tu 

carcajada. Caminabas a pasos de garza. Ruidoso secador, fatigado 

inalámbrico… ¡Ay, hija!, ¡estabas tan lejos de mí! Me sentí ¿cómo explicarte…? 

¿Cuál es la palabra?: Desubicada.



Acción - Me vi reflejada en el espejo de tu ropero…

Situación - Por un lado, furiosa conmigo misma, me señalaba con el dedo: 

¡Tonta, tonta, tonta! ¿Por qué no salís yaaa corriendo de este cuarto? Por otro, 

paralizada, ¡tu dirías, insistente!, tratando de estar cerca de ti, aunque fuere 

otro ratito, ¿qué hice?: comencé, una a una, a acariciar tus hojitas con cara de 

embobada.

¿Cuál es la palabra?: Incoherencia.

De textura aterciopelada, fucsia, con moñas y corazones…, suave, color 

verde agua, con muñequitos de nieve y trineos…, brillante, color rosa claro, 

con golondrinas y mariposas… ¡Oh, Melo! Hacía tanto tiempo…, no corrías 

hacía mí con aquel: “¡Mami! ¡Qué hojita preciosa!”

¿Cuál es la palabra?: Nostalgia.

Tal cual volara por las nubes, flotaba, flotaba en el aire como la espuma. 

¡Aterricé de bruces! A mis pobres oídos, los taladró el desquiciante: “¿Y…, qué 

me pongo?”.

Sin embargo, querida, ¡me conocés de sobra! ¡Soy fuerte! ¡Resistí todavía!

Hasta que algo, cinco minutos más tarde, derramó la gota del vaso.

¿Cuál es la palabra?: Agudo.

Ni más ni menos, aquella nota musical me traspasó los sesos. Con una 

hojita rosada como único botín, ¡ahí sí!, despavorida salí huyendo de tu cuarto 

y me refugié en la computadora.

¿Cuál es la palabra?: Sobrevivencia.

Sumergida en ella, muy sola, demasiado triste, mi alma pedía a gritos

expresar sus sentimientos ¿Qué hizo?: sugirió a mis dedos escribir en el 

teclado.

¿Cuál palabra?: Regalo.

Ágil como mariposa, me revoloteó una multicolor idea: Buscar algo, que sin 

ser denso, sea muy, muy tierno; que pudieras guardar en el cofre del tiempo y



desempolvar en cualquier etapa de tu vida. ¡Mágico! Más liviana y aún más 

colorida, la mariposa se posó sobre dos exclamaciones: ¡Imborrable! En tu

hojita color rosa claro podrían quedar impresas esas tres palabras que jamás 

pasaran de moda… ¡Profundo! En el día de tus quince, podría hablarle a tu

corazón, bajo, bien bajito…, susurrarte aquella poesía…, que te canté como 

arroró, apenas sentir tu aroma a recién nacida.

¿Cuál es la palabra?: Regalo – pensamiento.

¡Atenta Melody! ¡Sigue el juego! Ahora es tu turno:

De textura aterciopelada, fucsia, con moñas y corazones…

Es algo que da mucho color no importa la cantidad de años del que lo 

siente; se disfruta a pesar de la distancia, y con llantos o risas se enciende. 

¡Eso sí!, ¡es de delicada!

¿No la adivinaste? ¿No es fácil de hallar? Estamos de acuerdo. ¡Pero cómo 

vale! ¿Una pista?: está muy, muy relacionada con otra de tus hojitas. Sigo con 

ella. ¡A ver si tenés mejor suerte!

Suave, color verde agua, con muñequitos de nieve y trineos.

Es algo blanco como la nieve. ¡Y de exigente! Detesta manchas y no va con 

borrones ni cuentas nuevas. Como un trineo te desliza lejos, y en su camino es 

cuando sentís que valió la pena. ¡Otra difícil! ¡Ánimo..., quizás, la próxima!

Brillante, color rosa claro, con golondrinas y mariposas.

Es algo impalpable, ¡y tan luminoso! Hace que la memoria sufra lapsos de 

amnesia y el corazón baile a ritmo de salsa. No se compra ni se vende, ¡se 

regala! Para siempre solo anida en un tibio lugar. Herido por una desilusión

puede emigrar lejos. 

¿Cuál es la palabra? ¿Una pista?: Conoce, entre tantas, de melancolía, de 

paciencia, de incoherencia, de nostalgia, de dicha, de sobrevivencia. Hoy, en 

mi corazón, está en agudo… a una semana de tus quince años. 



¡Escucha querida! ¡Baja el volumen! Recibe este sutil regalo que para ti he 

construido. Lo fui armando pensamiento tras pensamiento, suspiro tras palabra, 

suave, dulcemente. Como lazo de encaje lo irá ajustando aquella tan bella 

poesía. ¿Lugar?: la sala de parto. ¿Situación?: apenas sentir latir tu corazón

bien pegadito al mío:

Hija, es maravilloso anidarte en mis brazos.

Mi mano, con aleteos de mariposa se va acercando a tu mejilla de 

terciopelo.

Cierro los ojos…

Pido tres deseos que me deslizan al cielo:

Que la amistad de color a tu día a día.

Que la sinceridad marque tu camino.

Que el amor te haga brincar de alegría.

Hija, mi mano roza la delicadeza de tu mejilla de terciopelo.

Con dulzura de hada voy acercando mis labios a tu aroma de recién nacida.

El corazón se me llena de estrellitas.

Siento un amor para toda la vida.

Aún no sé cual será tu nombre.

Hija, chiquita, despacio, despacito, vas abriendo los ojos.

¡Qué profundo me miras! Pareces decirme: “Hola…, mami”.

Una muy, muy dulce melodía desde el alma llega a mis oídos.

Ya sé cual será tu nombre. Después del primer besito te susurro: “Hola…,

Melody”.
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