
LA FIGURITA SELLADA

18.30 horas decía mi reloj pulsera. Me estaba agachando. Apenas guardar

en el cajón de la cómoda tu nuevo par de escarpines celestes, de pies a 

cabeza me recorrió un estremecimiento. ¡Lo hubiese jurado! ¡Intuía que algo

grandioso estaba por sucederme!

Suavecito, de costado, lentamente, me senté sobre el mullido acolchado 

blanco con vagones y locomotoras. En ese preciso instante, con mis cuatro 

meses de embarazo decidí hacerte mi primer regalo. Julián, ¿adivinas que 

elegí entre tantos…? Algo irrompible y muy, muy delicado No sería peluche ni 

juguete a cuerda. No lo tocarías con las manos pero lo sentirías con la melodía 

de un recuerdo. ¿Te diste por vencido? ¡Te lo soplo!: un regalo- relato. 

Hijo, hace un tiempo que quiero contarte tu historia, mi historia, la historia 

de tu padre. ¡Es tan trascendente conocer de donde venimos…, y hacia donde 

vamos!

Shhh, si bien probablemente te vayan con el chisme que fui algo lerda para

casarme. ¡No le hagas caso! Siempre se llega a tiempo, ¿para qué elegir 

apurada? ¡Y aquí viene lo insólito! Aunque no lo puedas creer, un buen día, 

después de toda una vida, en medio de un saludo, quedé flechada con mi 

vecino.

Él tenía fama de mujeriego, de tacaño y de solterón empedernido. Sin 

embargo, desde aquel día del saludo no tardó ni seis meses en adquirir este 

tan confortable apartamento y regalarme la alianza acompañada del cintillo con 

brillantes.

“Tic tac”, dice el reloj despertador sobre tu mesita de luz. Mi pulso se 

acelera. Son las 18.45. Media hora falta, para que llegue después de su 

consulta, el hombre, que además de atraerme, admiro y amo.

Contengo la respiración, agudizo el oído para poder escuchar el 

imperceptible giro de la llave en la cerradura… me pongo la mano sobre la 

panza.  Mmm, ¿en qué estábamos?



 Hijo ¡Imposible mentirte! No fue nada fácil la adaptación a vivir juntos. ¡Los 

dos ya veníamos con cada maña…! Sin embargo, también te remarco, 

apostando por nosotros, ¡le pusimos tanto empeño! Exhaustivamente, día y 

noche, practicábamos la tan difícil virtud de la paciencia. Aprendimos: “Por 

algo tenemos dos orejas y una boca” “Negociar es ceder intercalado”  ¿Cuál 

fue la recompensa?: Bueno, en realidad, ahí es…, cuando tú querido, entrás en 

escena. ¡Imáginate!, entre tanto jolgorio, el examen de embarazo no tardó en 

exclamar ¡Positivo!

19.00 horas. Mirando sin ver estoy frente a tu colorida pista de autitos. Voy  

imaginando cómo serás por fuera y por dentro. ¿Rubio, alto? ¿Con 

sobrepeso?¿Inteligente, buen amigo? ¿Egocéntrico? ¡Oh, hijo! ¡Que miedo que 

me dio! ¿Qué te deparará el destino?

19.13 horas. Ahí me voló un suspiro enmarcado en proyectos: “Quizás 

seas doctor como tu padre, herrero como tu abuelo, ¿original como nadie? ¿A

lo mejor, …?“. Ahí, ¡zas!, sintiendo en mi corazón el traqueteo de un trencito, 

cerrando este inolvidable regalo- relato se me destapó”la figurita sellada”:

¿Para qué estamos en este mundo?  ¿Qué es lo que trasciende y se multiplica 

si se comparte? ¿Lo que no se compra y se busca sin descanso? ¡Aquello…! 

¡Lo importante!

19.15 horas. “¡Ser feliz!”, me sopló alguien…

—¡Hola mi cielo!, me saluda  tu padre desde la puerta de entrada.

—¡Apuráte mi amor! ¡Vení corriendo! ¡Sentí a Julián! ¡Oh! ¡Se está 

moviendo!
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