Lucia, hermana, ¢Vviste como somos los adolescentes? ¢ Sera que sentimos
demasiado? jEs cierto! jSomos contradictorios! Queremos decir una cosa y
terminamos gritando la opuesta. Deseamos que nos escuchen, y a la misma
vez...,jcomo nos cuesta expresarnos...! Por todo ello, y ain mucho mas,
tenemos fama de ser dificiles para la convivencia. jEs que hay que estar en

nuestro pellejo! jEs una lucha!

Por este motivo querida, al encontrar en internet un servicio de cuentos-
pensamientos a medida, como flash se me ocurri6 una ingeniosa idea: jTe
dedicaria uno, con mis recuerdos de nuestra nifiez, para por siempre...,estar
cerquita tuyo! jEs tan bueno, sin ser malinterpretados, poder decir: “Te quiero”!

También expresaria,—sin irme por las ramas—, mi profundo sentir del
sdbado pasado, cuando en el living de casa, tu, después de correr hacia la
puerta y regresar sonrojada, con luz en tu sonrisa me dijiste tartamudeando:

—Juan Manuel, hermano, te presento...€l, es Diego, mi novio.

Lucia, de tan embobada ¢ no te diste cuenta que quedé hecho piedra? Te

quiero...! jPero que tarada!

Ay hermana, ¢cuando fue? ¢En qué punto fue que largamos?

iCrecimos, crecimos, crecimos! ¢Por qué, tan rapido?

Papa y mama, jla verdad, no pueden quejarse! Con diferencia de un afio,
lograron a su tan ansiado casal: varén mayorcito, nena preciosa con hoyuelos
en las mejillas.

Ni tiempo para celos tuve. A mi vida te incorporé de un saque. Fue en el
preciso momento cuando mama me mostré su panza. Intuicion de golazo que
le dicen: te sentia como algo intangible, pero, de que te acercabas..., estaba

segurisimo.

Por muchos afios compartimos el cuarto. y no andaban

entreveradas; aunque, a veces, Shhh, jinolvidable!, de a rato cambiaran de



bando. jFastidiosa!, me obligabas a hacer de padre de tus barbies, pero
VOS...,jqué bien pateabas de zurda! jAh, qué divertido! Para dormirnos,
carifosamente, nos gritabamos: “jldiota! jApaga la tele!”

Algunos afos después, recordaras, papa, con su primer ascenso, logro por
fin descomprimir un poco a la familia.

iSi, Lucia! jHacé memoria! iNo puede ser que no te acuerdes de aquella
linda casita que tenia tres dormitorios! Ese fue nuestro despegue. Pero, te
aclaro, nena, que si bien dormiamos separados —mis juguetes, conmigo, y los
tuyos, contigo—, con el escritorio, no teniamos zafe. Habia que compartirlo
para hacer los deberes. jlnsoportable! Tu, en tercer afio de escuela, con
uniforme, trenzas y la al lado, jme volvias loco! haciéndote memorizar
las tablas...

Sin embargo, ni te imaginas lo feliz que me ponia al verte acarrear tu
colchoncito rosado. Dormida parecias un angelito. Por supuesto, yo dormia en

el piso, y ta, pilla, calentita, en mi cama.

Y asi, arrebatandonos infancia, sin ain comprender bien el porqué ni el
para qué, la vida nos empez6 a meter en una voragine. Un grado seguia al
otro, nuestras actividades extracurriculares comenzaron a multiplicarse. jQue
pena, Lucia! A tiy a mi, se nos habia escapado el tiempo de la rueda — rueda...

Imposible casi divertirnos con los juegos de mesa en que solias ganarme—
a veces con alguna trampa—, o, simplemente, sentarnos en la alfombra, bien
pegaditos, sonrisa contra sonrisa, a escuchar un poco de musica! ¢ Recuerdas?

jAh! jComo nos gustaba...!

¢Papa? jInsufrible!, hasta en la cancha se vanagloriaba: “Juan Manuel...,
sali6 a mi, jEs tan aplicado, tan buen alumno!”
Contigo, se conformaba: “jY, bueno! No todos nacen para el estudio. jLa

nena igual es divina! jTan carifiosa, tan simpatica!”

Y asi, sin que la vida nos regalara una posicion adelantada, sin goles en

contra ni palo, los dos, haciéndonos los re cancheros, pasamos al secundario...



iOtra vez las cajas de mudanza! Esta vez—y espero que sea la ultima—,
aterrizamos en esta casa de dos pisos, con jardin, piscina y garaje para dos
autos...Tu cuarto, ahora, esta de un lado, y el mio, al final del pasillo. Cada
uno, por supuesto, tiene su TV a color, su lector de CD y su grupo de amigos.

¢, Qué se sabe de mi? Que estoy en el sub diecisiete, que no pierdo un solo
examen y que acabo de salvar el First Certificate. ¢Lo que nadie sabe y me
muero por contarte...?

—Lucia jComo me molesta! ¢ Notaste como el viejo, sin preocuparse por lo
gue me gusta, insiste en incluirme en sus proyectos? jNo quiero! jPara nada!
jCuanto mas me lo diga, peor!”. Shhh, jentre nosotros!: sigo siendo
responsable con el estudio, pero mucho menos aplicado. jLas chicas me tienen

loco!

¢ Qué se sabe de ti? Que estas muy bien posicionada en el ballet de
camara ¢Papa? jAgradecidisimo! ¢De qué? De que raspando termines el
secundario.

Shhh, hermana, y..., entre nosotros, ¢qué tenés para contarme? jDale!

jAtravesa el pasillo! jVeni corriendo! jApurate!

Y asi, Lucia, como los minutos no se detienen, hayas o no memorizado las
tablas, y yo, metido o no un gol de media cancha, llegamos al dia sabado
pasado, cuando te vi correr hacia la puerta y recién me di cuenta... que ya no

usabas trenzas. iQué pena! jCada dia mas lejos del tiempo de la rueda- rueda!

iQuerida! jPresta atencion! jNo te distraigas...! El presente es aterrizar con
todo el equipaje: con , risas, peleas, juegos y , con todo lo
gue llevamos compartido desde el dia que nacimos.

Oigo, me parece, aquella tan linda musica que escuchabamos sonrisa
contra sonrisa. Imagino, verte llegar con tu colchoncito rosado jNo! jNo veo
bien! ¢Por qué veré difuso? Shhh... No le digas a nadie...! Me parece que
estoy llorando.

Por eso, Lucia, porque sos mi hermana del alma, y si se te cae una lagrima
me echan de la cancha, te aclaro desde el vamos, que le vayas explicando a

“ese” el asunto de los penales.



Ay hermana, ¢cuando fue? ¢(En qué punto fue que largamos?

iCrecimos, crecimos, crecimos! ¢Por qué?..., jtan rapido!
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