PALABRAS
Querido hijo:

iMil gracias! jRealmente!, me dejaste sin palabras. Tu regalo- relato, fue por
lejos el mejor obsequio que tuve en mi vida.

¢ Entre nosotros? Me esperaba un suéter de liquidacion, u otra opaca
billetera. Dicho sea de paso: “el gusto de Leonor, jni se acerca al tuyo!”

Como sabes, soy muy concreto y bastante ansioso; decidi, también, recurrir
a ese original servicio, sin demora. Esta variedad se llama regalo-
pensamiento. jEso si!, en vez de imprimirlo para entregartelo personalmente,
preferi enviartelo por mail. ¢ Por qué? Simplemente, hijo, para que cuando hoy
prendas la computadora y lo leas, sepas, que siempre podras contar conmigo.

iSi recordaré aquellas hojas sueltas de cuaderno! jNi que imperfecciones ni
gue mala letra! Solia coleccionarlas una a unay tenerlas bien a mano. Radl,
¢te gustaria venir una tarde de estas y leerlas juntos?

iMira que tenés memoria viejo! Me hiciste acordar de tu secundario.
iCierto!, sabia de sobra que no eras de los que pasaria con doce. jPero no te
equivoques! No por ello dejaba de estar orgulloso de ti. Crees que no me daba
cuenta que llegabas corriendo, largabas la mochila y casi sin almorzar, te ibas
a trabajar a la farmacia. jTranquilo! Las cremas de afeitar y los perfumes me
venian al pelo.

Igualito a ti, junto a ti, por ti, sufria con aquellas terribles discusiones. jNo
habia dolor mas grande! Impotente, furioso, culpable, era como me sentia por
no encontrar las palabras adecuadas para que me comprendieras. Mis canas
ya conocian de lo rapido que pasan los afios, sabian, que los chicos para
acceder al mercado de trabajo, jcada vez!, tienen que estar mejor preparados.
Pero tu Raulito, con el walkman puesto, jni me escuchabas!

Por supuesto, cuando aquel primer dia de clase regresaste cabizbajo de la
Facultad de Ingenieria, nomas mirarte, querido, comprendi que no volverias.
Reflexionaba: jOh! jQué dificil es ser padre! ¢ Como convencer a un hijo de que
puede estar por tomar el camino errado? ¢ Cuales serian las palabras para
detenerlo?

A todos mis amigos les rogaba:” ¢ no tienen algun puestito para el nene?
iEs tan bueno, tan honrado!*. Hasta que un buen dia, te calzaste el traje como
vos decis, y, sin ver un solo rayo mas de sol, te sumergiste en la lugubre oficina
de mi primo. ¢ Entre nosotros?: ¢ Quién me entiende? jMe daba una pena
barbara! Ni siquiera me alegraban las pilchas de marca del dia del padre.

Al poco tiempo, -asi de simple y para hacerla corta-, bailando con Leonor,
guedaste impactado con el mobiliario. Yo te observaba de lejos querido. jYa
veia venir lo que se vino!
iVarias buenas!, mejoraron los regalos. La camisa y la corbata italiana
impresionantes. De los tres nietos todo es poco decir, son la alegria de mi
alma.



¢Alguna vez regalé una emocion? ¢ Alguna vez conté un sentimiento?

¢, Sabes?, esas palabras me quedaron dando vuelta en la cabeza... Al mirarme
en el espejo, me hicieron enfrentar a un defecto terrible: me cuesta
expresarme. jObserva cuanto! De nifio, yo, emocionadisimo, te veia venir
corriendo por la vereda con aquella hojita de cuaderno. Para mi también era un
tesoro, ¢y que te decia?: “Gracias”. De adolescente peor fue mi sufrimiento.
Tantas veces gueria abrazarte, ¢y qué hacia?: te gritaba “jQué vas a hacer con
tu futuro!”. Cuando te ennoviaste con Leonor cambié de tactica. Pensé: “Mejor
no llevarle la contra”. Tampoco tuve éxito. ¢ Entre nosotros? Recién ahora, a la
vejez viruela, y gracias a que a través de tu regalo del dia del padre, pude
escucharte desde tan cerca, me estoy dando cuenta de que jpor fin!, estoy
expresando mis sentimientos. jAleluya!

Y asi Radl, lenta o rapidamente, no sé qué decirte, llegamos a esta altura de la
vida en que los dos ya vestimos canas y arrugas, y hasta estamos padeciendo
los mismos achaques. Es un andar mas pausado, un sumar mas
coincidencias. ¢No te da la sensacion de que cada dia nos separan menos
afos?

El gusto es mio ahora, pues, treinta afios mas tarde, y aunque la vida te haya
cobrado algun que otro gol en contra, obsequiarte este regalo — pensamiento.
iEscuchalo!, te hablo sereno, sin gritos. jSigo rogando al cielo que no tengas el
walkman puesto!:

iNo te recrimines las jugadas!
iSigue mirando para adelante! jLa pelota es la vida! jCorre! jCorre! jAUn estas
a tiempo de hacer un gol de media cancha!
También me siento regalado por decirte las palabras que busqué tantos afos:
iTe quiero!

iSiempre de tu bando!
Tu papa
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