UNA HISTORIA, DE ABUELA

Para ti Lucas, en el dia que cumplis 5 afios. Es un regalo-relato..., algo que

vivimos juntos, todo lo que disfrutamos...algo que deja huella.

—iDale, Ye Ye! jcontame de la primera vez que me quedé a dormir
en tu casal
—Bueno, Lucas, si paras de saltar en el sommier con el “jLito - Ye

Ye, Lito - Ye Ye” y al final me decis la palabrita magica...

—Casi a punto de nieve estaban las claras y riing riing, con ritmo de
cascabeles, comenz6 a sonar el teléfono. Era Silvana, tu mami, muy
entusiasmada: jMam4, hoy con Gonzalo tenemos un casamiento! ¢Lucas
se podra quedar a dormir en casa? jAh, y me olvidaba! jZas, ahi viene el
mangazo!, intui al instante: ¢Tendras unos zapatos y algun chal para
prestarme? Shhh, Lucas, jun secreto!: traslucia en su voz su calida y

compinche sonrisa...

¢Sabés, querido?, si bien a ti, te veia casi a diario, aquella era la
primera vez que te quedarias a dormir. intimamente, pues, desde algun
lado de mi cerebro surgié una aterrorizante duda: jOh, socorro! ¢Y si el
nene extrafia, y llora toda la noche? Sin embargo, mi corazén dictd la
respuesta: iClaro que si, buenisimo que se quede! jVayan y diviértanse
mucho! Y seguia, bien, bien generosa...: Mafiana, vengan a buscarlo sin

apuro. jAh, y cuando quieras pasa a ver si encontras algo en mi ropero!

Por lo tanto, sin recordar el alicaido merengue, llené el “cuarto de
los nifios” de luz y aire fresco, armé la de autos y antes de
bajar la persiana, con ternura, arropé al “de la guarda”. Hoy tendras
un compaferito de suefios, le murmuré acariciandolo.

Riing riing, otra vez, entonces, sono el teléfono. Esta vez era tu
abuelo Lito. También muy contento, me contaba: Gorda, hoy de noche,
después de la paleta, hay asado en lo de Ernesto. Otra duda. Cai sentada

sobre la pizarra magica: ¢sola podré arreglarme con el nene?



Disimulando como una diosa, le dije comprensiva: jGordo, qué bueno!
iPor supuesto gque te vas a arreglar con el nene!, parecio tranquilizarme la

sonrisa de mis hijas con coletas en un portarretrato...

Rumbo a la cocina, mis pensamientos en zigzag, entre pasado y
presente, volaban como avioncitos: Mmm, ¢cdémo seran... jtantas horas!
con un nieto ? Yo solo tuve , ilas horas pasaban entretenidas
jugando a las casitas debajo de la mesa! Pero..., ¢y los varones? Mmm,
¢con qué se entretendran...? Como aterrizando en una pista de merengue
exclamé patinando en una : jAlgo inventaremos...!

—Y?

—Mucho, mucho mas tarde, asi como a la hora en que tu mami en
el casamiento, vestida con mi de pies a cabeza, bailaria jDale a tu
vida, Macarena!, y tu abuelo Lito, cantaria otro jVale cuatro!, ta, muy
sentadito en la cama grande, como el dos de oro, y por quinta vez
consecutiva, me pedias: “Ye Ye, jleeme otro cuento!”. Al prender la luz de
mi portatil fue cuando escuchamos aquel chuff de un cortacircuito. Debo
ir hasta la llave térmica que esta en el garage, te dije. Pero, ¢como bajar
dos pisos, con el nifio y... a oscuras?, temi. Ye Ye ¢por qué se apago la
luz?, me preguntaste como un angelito. jPorque es la hora de jugar a los

campamentos!, sacando la linterna del cajon, resolvi rapidamente.

—iSi, Ye Ye!, jya lo recuerdo!, entre sdbanas levantadas que hacian
de carpas, me contabas divertidas historias... Me hacias Uuuu, como que
soplaba el viento y jCapummm!, como ruido de tormenta. jAh, Ye Ye!,
igué inventora!, formas de conejos me hacias en el techo, solo con tus
manos y el haz de luz de la linterna. jMas divertido que la
autitos...!

—<Cierto, y después te dije “jnos vamos de expedicion!” vy,
despacito, de la mano, bajamos, charan charan..., rumbo a la llave
térmica. jAhhh, si nos hubiera visto tu mamita...! jPor lo tanto, cuando
llegd el abuelo Lito, entre libros, de plastico y migas de galletitas,
los dos dormiamos placidamente. ¢(Qué lugar le quedaba en la cama

grande? jMinimo! Sin dudar, pues, silenciosamente, emigré al cuarto de



los niflos ¢ Sabés, Lucas? El “de la guarda” no pudo dormir en toda

—iPobrecito! Y a la mafiana, ¢,qué hicimos?

—Afortunadamente, como grupo de apoyo ya estaba tu abuelo
Lito... jAll4 en la veredal, jqué espectaculo para los vecinos! jQué buen
estado fisico tiene el abuelito!, murmuraban en la esquina. Consejos
técnicos, habilidades innatas, golazos tras atajos, pelotas que volaban,
“rescates” ingeniosos para no hacerle jrinnng rinnng!, jotra vez!, al
vecino. jTodo se mezclaba con carcajadas...! Fatbol, , rugby,

, golf... ¢Con qué terminaron?, jsacando una cafa de y
lanzandola al pasto! iNo doy mas!, con los ojos en blanco suspird tu
abuelo Lito, a las diez de la mafana, arrastrandose hacia el control
remoto. jHoras faltan para que vengan a buscar a este nifio! Mmm...,
¢cadonde llevarlo para que se canse un poco?, planeé. jA la playa!,
exclamé, como autito a control remoto con las pilas recién cargadas.

—Y?

—Lucas, iNo enfiles para el garage, vamos en el dmnibus! —te
comuniqué, angelito. Asi, de la mano, pues, fuimos caminando a la
parada... A cada medio paso juntabas palitos para el asado y “hacias de
cuenta” de que le sacabas una foto a un caballito. jMuy bien!, te
aplaudia... Prevision e imaginacion, jsiempre, necesarias! ¢Y el mnibus,
cuanto demora?, sssss, me atomizabas a cada minuto, jquiero llegar a la

playa!, insistias.

iPor favor!, necesito una idea, ¢cOmo entretener a este nifio tan
inquieto, mientras tanto? iMmm!, ¢sa ver?, pensemos, como abuela, ¢qué
desearia ensefiarle a mi nieto?, ¢como dejarle una hermosa huella?, me
pregunté amandote mucho y valorando mi experiencia. El color del
me dio la idea: jqgué mejor para un nieto que un abuelo o abuela sea como
un cable a tierra!, que le hable de esas simples maravillas que dia a dia
nos regala la naturaleza, esas que no tienen valor pesos, y con afios, sin
tanta prisa, es mas facil descubrirlas. jOh, sil, quizas sea mucho mas
sencillo explicarle a un nifio las cuatro estaciones del afio, a través de las

hojas de los arboles, o que todo pasa, a través de los colores de un



arcoiris, o que a veces la belleza no se toca, sino que se siente. jAsi!, el
pio pio de un , una gue perfuma el rocio, una ola gigante que
contraunaroca hace Splashhh y se convierte en millones de gotitas...
Lucas, te juego una carrera hasta el 6mnibus. jDale!, jcorré rapido,
si no tenemos que esperar otro!, te dije de pronto, cortando tantas

reflexiones.

—¢Y quién gano, Ye Ye?

—TuU me ganaste, yo te detuve. Te expliqué algo que no debe pasar
de moda: Lucas, jhay que ser caballero, primero suben las sefioras! Y asi
llegamos a la playa e hicimos juffffl al descargar tanto peso. “Estudiando”
ala de al lado, rapidamente te entusiasmé: Lucas, jmira esos
cinco nenes! ¢Querés jugar con ellos? Por supuesto, tu, nada timido, no
necesité repetirtelo, all te ibas con tu palita roja.

iUuuu!, comparé al instante, jqué distinto ser abuela que ser
madre!, por ejemplo, si este nene, siquiera se raspara una rodilla... jme
zambulliria en un pozo para siempre! jOh, no, ni pensarlo! (Cémo decirle
a sus padres?: “El nene se me lastimd” jEvidentemente esto de ser

abuelos es responsabilidad a la maxima potencia!

Como sabuesa, entonces, te persegui con la mirada, y como
Sherlock Holmes, estudié cada movimiento de la de al lado.
iEnseguida lo percibi!: los nenes, entre palas y carcajadas, cavaban un
pozo. Sin embargo, ta, Lucas, muy paradito, no te integrabas, tenias una
expresion de tristeza jtan, tan grande en la mirada!, que, literalmente, ijme
dolio el alma...! Como resorte, pues, me levanté de la lona y en menos de
dos zancadas ya estaba a tu lado, con infinita ternura, jintuyéndote!:
Lucas, ¢qué te pasa? jContame!

—Ye Ye, jlos nenes no quieren jugar conmigo!, me contaste al
borde de las lagrimas. ¢A quien tendré que agarrar del pescuezo?,
irdnica, casi perdiendo mi compostura, me pregunté acalorada...

Muy lentamente, entonces, comencé a quedar en cuclillas en la
arena. Deseaba llegar exactamente a la altura de la mirada de aquellos

pichoncitos malvados... iGrrrrr!, grufiia mi alma. Le dolia tanto egoismo.



¢,Como podia ser posible que un nifio hiciera sufrir a otro nifio? Y ¢por
gué, justamente, le habia tenido que ocurrir a mi chiquito! ¢Estuvo en mi
haber podido evitarlo...? ¢Podria esconderte del dolor en una cajita de
porcelana? Dificil! jLa vida esta en marcha!, me dijeron mis afos, jque
nunca, nadie, bien los sabe...! Por lo tanto, en responsable posicién de
adulta, con tono amigable, me presenté a los nifios del pozo:

iHola, chicos!, ¢como estan? Yo soy la abuelita de Lucas. ¢Verdad
gue puede jugar un ratito con ustedes...? jNoooo!, me respondio el “gran
jefe” de la banda. jNo titubedé su mirada!, jera desafiante...! Ye Ye, ¢qué te
dijo el nene?, ¢van a jugar conmigo?, me preguntaste con tu natural
pureza. iHorror!, ya me veia, hoy de noche salgo en el informativo:
ABUELITA DESQUICIADA EN PLAYA POCITOS. jJajajal, sonrei para mis adentros,
mi inquieta cabecita comenzaba a elaborar una interesante “estrategia”
Asi que, jotra vez en cuclillas!, le regalé la mejor de mis sonrisas al “gran
jefe” y a bocajarro le largué una demoledora pregunta:

Y... ,por qué, no? Trago saliva el “pichoncito”. iNo se la esperaba!
Débilmente argumenté: Porque soy mas grande. Y... ¢{Cuantos afos
tenés? Ocho. jAh, qué bien!, acoté, sin que se notara el grrrr en mi
sonrisa... Ya lista para dar el paso numero dos del plan, con cara de estar
saboreando un delicioso helado de chocolate, busqué al nene con mas,
mas cara de bueno del grupo. jPum pum!, hacia mi corazon. Me estaba
jugando la ultima baraja.

Y tu, nene, coémo te llamas?, ¢cuantos aflos tenés?, le pregunté al
gordito lindo, sin mover una pestafia. Me llamo Federico y tengo cuatro
afos; soy argentino. jOh casualidad, la misma edad de Lucas! jO sea que
pueden divertirse mucho juntos! Y argentino, jgenial! Es tan lindo hacerse
amiguitos nuevos. ¢Sabés?, mi mejor vive en Salta, ¢conocés...?
¢Verdad, Fede, que querés jugar con Lucas?, le susurré con sonrisa de

. lgual hice con Juancho, con Enzo y con Marquitos.
Todos, encantadisimos, aceptaron jugar contigo. Tanto es asi que al poco
rato, después de un buen trabajo en equipo en el pozo... jhasta el “gran

jefe” me mostré una sonrisa “de helado de chocolate”!



iOh, nada mejor que ver a un nieto feliz!, ya sacudiéndonos la
arena, filosofaba entre nubes de algodon . iOh, si, realmente ser
abuela es maravilloso, se desempolvan tantas emociones de la nifiez! Qué
bien hace un poco de jchauuu! al tic tac! No vivir tan pendiente de jlo que
tengo que hacer! sino de jlo que quiero hacer!

Mmm... jAdivina, adivinador, imaginé! ;Qué mas son los nietos,
ademas de divertidos? jOh, sil, jya sé!: son magos... Tienen una galera
isiempre llena de “sorpresas” y una bien “méagica’!: su brillante
sonrisa. Apenas nos toca y pliiiimmm nos viene amnesia: jchau nanas y
rezongos por los descuentos en la jubilacion!

iMuy bien! ¢y qué mas son? Mmm..., jah si, también, grandes
maestros! Nos piden: jSiempre mejor la verdad, sin preocuparse por

meter la pata, ni del que diran!

Ye Ye, jtengo hambre...! jOh no!, desde la nube de algodén
me hacias aterrizar en la parada del 6mnibus. Antes que, jotra vez!, sssss,
me atomizaras, grité: jTaxi, por favor! Una vez mas, sssss, pidiendo
capelettinis, bajaste del taxi. Ya tu madre, como soldadito, estaba en la
puerta, esperandonos... Desesperada como si no te hubiera visto en una
semana, venia zummm como una flecha. Primero, minuciosamente
constato si estabas “sano y salvo”; luego entre mimos y abrazos te hizo
pliimmm con su sonrisa y te convirtio en maleable azucarada.

Después... jVamonos a casa...!

Alla, de la mano, los veia irse alejando... Iban conversando,
pegaditos como . El corazon me hacia Chuuu chuuu
como trencito. Sentia dos emociones muy contradictorias; por un lado,
otro lado, con el snif snif jyaaaaa extrafiaba tu sonrisa...!

iChaaaauuuu, Lucas!, toda despeinada, hambrienta y molida pero
con cara de “helado de chocolate”, te grité desde lejos. Ahi tuve la

“frutilla de la torta”.



De pronto, jzas!, me parecid0 que algo recordaste... jAhi nomas,
como jCapummm! te diste vuelta y fffff ...a toda velocidad, con los brazos
bien abiertos como , ivolvias corriendo...!

jAsi llegabas, Lucas...! jEmbaladisimo! jA pura inocencia...!
iDesflecando la brisa en tu carita! jA pio pio de pajaritos!

Me venias a traer un regalo, envuelto en tu sonrisa. jEra sencillo,
pero profundo...! jQue se siente y no tiene precio...! jAlgo que deja huella!
jAlgo que no se olvida!: una palabrita magica.

—ijABUELITA YEEEE YEEEE!

—Y como ya bajaste del sommier, jte corri por toda la casa!
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